“那时候不会用力，父亲在一旁手把手教，劲儿稍微大点，柳枝就断了。一个不到一米的簸箕，用了整整五天才编好，累得腰酸腿疼。”初学柳编的情景，杨春平记忆犹新。

　　山西省襄垣县史塘村，柳编艺人杨春平坐在院子中，一根根柳条在指间飞舞。“闲不住，有点空闲，就编一会儿。”他说，柳编已成为生活的一部分。

　　“十六七岁时，跟着长辈们学习柳编技艺，先是看，然后再手把手学习技艺。看起来容易，学起来费劲，需要反复练习，稍有差错就要拆掉重来。”杨春平为了学习柳编技艺没少吃苦，经年累月，他的食指和拇指都已变形。

　　“技巧和图案的巧妙搭配，再加上削、剪、穿、插、扭等多道工序，才能使司空见惯的枝条成为精美的工艺品。完成一件工艺品少则半天，多则一天，非常考验手艺人的耐心和细心。”杨春平笑着说，每当完成一件成品时，心里都会有满满的成就感。

　　柳编的起源可追溯到旧石器时代早期。此后，柳编在人们生活中普遍使用，历经各个朝代，成为日常生活中司空见惯的生活器具之一。杨春平介绍：“小时候，村里大部分人都会柳编，那是生存的基本技能之一，除了自家使用之外，还到集市上售卖。”

　　四十余载的摸索，让杨春平的编织技艺日趋精湛。为取材方便，杨春平种了一亩多当地人俗称的雾柳。虽然柳编艺人越来越少，但他一直在坚持，用他的话说，“老祖宗的手艺不能丢”。

　　作为当地小有名气的柳编高手，先后已有20余人慕名向杨春平拜师学艺。为了能让古老的手工艺焕发青春，他经常和徒弟研究技艺，改造型、变花样，增强柳编制品的实用性和观赏性，并参加各种博览会、交流会，在传统技艺基础上不断创新。

　　“看花容易，绣花难”，柳编并不是一件轻松活儿。杨春平介绍，一个上等簸箕，要经过选条、泡条、裁剪等十余道工序，借助轴子、钻、镰刀、钩针、卡子、锥子等工具，再通过挑、压、插、绕、穿、贴等系列技法，短则半天，长则一天才能制作完成。

　　“柳编不仅是一门手艺，更是一种传承，只要有人愿意学，就用心传授。”杨春平说，为了让更多人了解这门古老技艺，他经常在网络平台、社交平台发布柳编制作过程。

　　作者：高瑞峰 邓蓉

　　制作：吴飞飞

　　校对：肖梦妍

　　审核：颜宝辉